Share this note

I'll do this later

ūüéČGet 40% of all upgrades for our Black Friday sale

Retales

Memoria en forma de retales y alguna puntada

17th Feb 2020

Aguja 1: Todo lo que sucede a la vez

En la vida todo sucede a la vez, en el mismo plano, por eso es tan dif√≠cil captar un momento exacto en todos sus matices. Las herramientas de narraci√≥n literaria que tenemos son sucesiones de planos, no un √ļnico e interminable plano donde todo sucede a la vez.

Cuando leemos vamos alternando entre las escenas escritas y aunque el propio juego de narración nos lleve a configurarlas como un todo simultáneo, el propio formato escrito nos envía tablas de salvación entre todo lo áspero y todo lo suave que sucede a la vez.

Me pregunto a menudo c√≥mo romper eso. C√≥mo poder explicar por escrito que en paralelo a una conversaci√≥n por chat suave, agradable, est√° el timbre de la puerta que suena y suena y suena y al que ignoramos todo lo que es posible. Y en el chat, una √ļltima menci√≥n a los ciervos.

C√≥mo explicar a mi madre explic√°ndome a la vez que le han dado puntos en el Eroski mientras yo le se√Īalo lo que no quiere ver, que su hijo le ha cogido el monedero sin ning√ļn tipo de pudor, otra vez, que eso es robar, con los puntos o no, con billetes o no.

Que gastar 900 euros en 17 días no es normal, aunque pasara hace meses y parece que ya se nos haya olvidado. Que las historias antiguas que me cuenta mi madre y yo recopilo en mi memoria son su excusa-refugio para esconderse en mi habitación y escapar unos minutos, respirar.

Todo lo que sucede a este lado de la pantalla. Lo que nos hace vulnerables. Lo que nos hace fuertes. Lo que nos convierte en √°rbol de corteza gruesa. Insensibles, valientes, cobardes. El otro lado de la pantalla para no pensar y una risa pese a todo. La vida.


31st Jan 2020

Puntada 3: La fragilidad

¬ęHasta ma√Īana, si dios quiere¬Ľ. Siempre me impresion√≥ mucho esa manera de mi abuela de dar las buenas noches en el pueblo. Esa sensaci√≥n siempre presente de la fragilidad de la vida, de no saber si ma√Īana seguiremos aqu√≠.

31st Jan 2020

Puntada 2: Sumar memorias

Dice María Sánchez que ella cree en la memoria:

¬ęPero yo creo en la memoria. Me agarro demasiado a ella, como las llamas se crecen con lo silvestre.¬Ľ 

Leo el art√≠culo que ha publicado aqu√≠: https://maria-sanchez.es/contralume y no puedo sino sentir un hilo de memoria compartida con ella, aunque tengamos edades distintas y lugares distantes. La memoria de sus mujeres de campo andaluz es id√©ntica de ra√≠z a la memoria de mis mujeres de campo castellano.

Recopilo ahora en forma de retales estos peque√Īos recuerdos de mi madre porque tambi√©n creo en la memoria. Tanto, que no se entiende lo que soy si no es contado a trav√©s de la mirada de la familia que me precedi√≥.

Apunto los recuerdos a vuela pluma sin elaborar mucho, solo para tenerlos ah√≠ recogidos dispuestos a macerar y a ser elaborados m√°s adelante. 

Sumo memorias porque creo en ellas.

29th Oct 2019

Puntada 1: Volver

Mis padres se han hecho mayores de golpe y yo me he hecho peque√Īa de golpe. Todo a la vez. 

05th Oct 2019

Retal 2: La farmacia de don Julio

El 11 de septiembre de 2017 desapareció una calle entera en Reznos, el pueblo de Soria donde nació mi abuela. No era la primera calle en borrarse del mapa. Al igual que las anteriores el ayuntamiento se vio obligado a demolerla por peligro de derrumbe.



Era una de las calles importantes del pueblo, comenzaba en la plaza y bajaba hasta el molino. Esta puerta pertenec√≠a a la farmacia de Don Julio. Hace solo 60 a√Īos estaba llena de actividad.



Mi madre cuenta que primero entrabas a un p√≥rtico y luego ya a la farmacia, que estaba llena de ¬ębotes como jarrones chinos¬Ľ. Hoy solo queda esto.



En el pueblo, entonces, hab√≠a boticario, secretario, m√©dico‚Ķ los funcionarios de la zona que trabajaban para varios pueblos, viv√≠an en este. Era tradici√≥n que los ni√Īos/as fueran en reyes a pedir el aguinaldo a los funcionarios: una naranja, unos higos‚Ķ Al farmac√©utico siempre hab√≠a que tratarle de "don", si no, te mandaba salir y volver a entrar.

Don Julio era pariente de mi madre, ya que era hijo de la tía Ignacia, que era hija de la tía Paula, que a su vez era medio hermana del abuelo de mi madre, Julián.

Todo esto me lo contó mi madre en directo, por teléfono, mientras veía cómo las excavadoras tiraban las casas y a cada golpe, el contragolpe de los recuerdos de mi madre.

Un tiempo despu√©s pas√© por all√≠ y me encontr√© a mi t√≠o (abuelo) Ismael sentado al sol enfrente de la ruina. Se lo tomaba con resignaci√≥n e iron√≠a: ¬ę¬ŅVes qu√© suerte? Ya no se cae una piedra¬Ľ



04th Oct 2019

Retal 1: La boda del tío Maxi

Mi madre me cuenta historias que parecen totalmente intrascendentes, fragmentos de vida f√°cilmente olvidables, pero que por lo que sea ella sigue recordando y yo guardo como tesoros.

Por ejemplo, hoy que mi t√≠o Maxi (hermano de mi abuela) cumple 94 a√Īos me ha contado que fue a su boda con mi abuelo. La boda era en Calatayud y caminaron 4 km para coger el tren en Torrelapaja.

Llovía muchísimo y el camino estaba lleno de barro. Una vecina le había dejado un impermeable, una prenda de lujo que casi nadie tenía. A la vecina se lo había regalado un tío suyo que había prosperado en Barcelona.

Mi madre también llevaba botas de agua, y el agua que resbalaba del impermeable (que llegaba hasta las rodillas) se le iba metiendo directo a las botas y mojando los pies.

Como iban a una boda, mi abuelo y ella llevaban el calzado bueno y calcetines secos en una bolsa. Poco antes de llegar a la estación se cambiaron y dejaron escondidas entre piedras las botas, para recogerlas a la vuelta.

Cogieron el tren y ya, ese es su recuerdo. Y yo lo guardo y lo apunto en un papel para que no se pierda de momento, para que esas botas sigan escondidas tras unas piedras junto a una vía de tren, que hoy ya no existe, un poco más.

Show more

Subscribe to Retales

Don't worry, you can unsubscribe at any time

Published with Notepin